456小说网

手机浏览器扫描二维码访问

何处寄乡愁（第2页）

水大的时候则要绕道走灞桥，我和弟弟前梁上坐一个后架上坐一个，一路两三个小时的颠簸，到了村里已是腿脚发麻屁股生疼。

尽管这样，我们还是欢天喜地，没有了家长的管束，也不用做作业干家务，可以自由地撒欢儿了。

那时除了生产队的集体土地外，每户人均还有几分自留地。

所以一回来爷爷便指派我们帮着干活。

印象最深的是推水车。

那时地里井少，浇自留地都要排队，常常轮到我们家已是半夜三更了，我们被爷爷从炕上拽起来，迷迷糊糊、睡眼惺忪地去推水车。

那时电动水车主要浇生产队的地，浇自留地主要靠人力或畜力。

一根拳头粗的木杠子，两三个人推着一圈一圈地转，一条铁链子串起的橡皮碗，咯噔噔咯噔噔，从一根碗口粗的铁皮管中往上提水，水顺着一个铁槽子流到水渠里，再导入自家的地里。

改水是个技术活，通常由爷爷或堂兄来完成，我和姑姑弟弟主要是推水车，常常浇完地已是鸡叫头遍天麻麻亮了。

再一项活就是剥玉米，这个活通常是晚上干，那时电力紧张，照明的办法是在爷爷屋子和灶火的隔墙上掏个洞，在洞中挂一盏低瓦数的小灯泡，这样两个屋里就都能照着。

晚上喝毕汤，堂兄把晾干的苞谷棒子倒在一个一米见方的木函里，在昏暗的灯光下，一家老小围着木函开始干活。

一个人先用锥子在一个棒子上戳出两三行，其他人再用玉米芯子往下搓，搓得久了手掌生疼。

为了偷懒，我和弟弟就轮番地一会儿去一趟茅房，爷爷就会说：“懒驴上磨屎尿多。”

直到干得人乏夜深才收工。

几装子玉米往往要干几个晚上才能剥完。

还有一项干得多的农活就是往地里拉肥。

那时很少用化肥，每年初春麦子返青前和麦收后，我们都要把猪圈里的猪粪起出来，把茅坑里的粪淘出来，用架子车拉到自留地，隔一段距离倒一堆，爷爷再用锨扬到地里。

我的任务是帮着堂兄推架子车，推到地里后负责把后挡板提起来。

那时我人小力气弱，常常是把吃奶的劲都用上了还提不起来，这时爷爷就会说：“娃呀，好好吃饭，快些长个儿！”

说到吃饭，那时粮食不够吃，日子清苦，吃饭就像毛主席说的，忙时吃干，闲时吃稀。

早饭大多是苞谷糁和掺了一点白面的玉米面馍，在锅里热一碟用红苕蔓或萝卜缨子的酸菜。

做饭时爷爷总让我拉风箱烧锅，刚开始我不会烧，柴火潮的时候烟大火小，常常被熏得眼泪直流。

到了晌午一般都是汤面条，姑姑用一个尧头窑的黑瓷盆和面，爷爷对和面的要求是手净盆净面硬。

记得案板架在一个兔笼上，姑姑个儿矮，要踩到板凳上才能擀面。

这时爷爷会从炕头的匣子里拿出一张菜票给我，我一路小跑到生产队的菜园子割两分钱的韭菜回来。

姑姑一手拿一把熏得黢黑的长把铁勺，一手拿根筷子在灶台上的油罐里蘸一下给勺里滴几滴棉花籽油，再把韭菜一炒，就算是下面的菜了。

面条是我印象中最好的饭了。

舀面是有技术的。

堂兄总是先用勺在汤面上不停地踅，等面都踅到中间再下勺，而且下勺稳准快，这样一勺上来面多汤少。

我和弟弟不会舀，常常一勺上来汤多面少，没办法，只能央求姑姑给舀点稠的。

吃晚饭叫“喝汤”

，基本上是喝苞谷糁或吃中午的剩饭，没下地干活的不给馍吃，如果能蒸几个红苕那就是美食咧。

老家的红苕都种在河滩的沙土地里，个头不大，细长皮红，特别干面，嚼在嘴里如同吃板栗一般，那种滋味我至今难忘。

吃馍是严格控制的，爷爷把馍搁在笼里吊在屋顶的挂钩上，一是怕老鼠啃，二是让在眼皮底下的娃们不敢偷吃。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。