政府早已沦为武装匪帮的遮羞布。
精神世界的崩塌
宗教团体宣扬“恒星审判”,信徒集体自焚以求“灵魂跃迁”;
艺术家将毕生作品付之一炬,高呼“美是宇宙的谎言”。
儿童在辐射病畸变中出生,瞳孔浑浊如死星,
失去语言能力后仅以嘶吼交流。
文明火种的湮灭
全球数据中枢“方舟”的量子服务器因过热熔毁,
人类数万年的知识库化作电磁脉冲。
最后一艘星际飞船在近地轨道解体,逃生舱坠入太平洋时,
舱内广播重复着:“这里是地球,请求任何回应……”。
生态系统的终极凋零
光合作用链条断裂后,变异真菌成为地表主宰,
它们吞噬混凝土与塑料,释放出荧紫色孢子云。
海洋凝结成硫化氢冰原,仅存的蟑螂种群因基因崩溃而集体溺亡于酸液洼地。
地球的“机械尸骸”
自动驾驶战争机器仍在执行灭绝程序,
它们的太阳能电池板爬满晶化苔藓,金属关节在沙暴中摩擦出尖啸。
纽约自由女神像的残躯半埋于玻璃化沙漠,铜绿面容被粒子风蚀刻成狞笑状。
时间感知的扭曲
幸存者出现“恒星失忆症”,分不清现实与幻觉。
有人声称看见金星基地的求救信号在脑内闪烁,
有人坚持听到地心传来古老文明的摩斯电码
——实为辐射干扰神经元的病理表征。
海洋因高温沸腾蒸发出硫化氢毒雾,仅存的生物圈避难所内,
基因编辑的耐辐射植物也化作焦炭。
最后一批人类蜷缩在地底掩体,用铅板隔绝辐射,
却无法阻挡地下水源的核污染渗透。
内心感受:文明的绝唱
科学家的悲鸣
天体物理学家艾琳蜷缩在废弃的天文台,