他们坐在凉粉店歇脚,方远默划拉着手机找酒店。清明假期,正值旅游旺季,附近酒店当天已经全满。
陈近洲抽走手机,按在桌面:“大白天的,也不用这么着急。”
方远默:“再晚更订不到房了。”
“住老伯那不错。”
“那也不能再住了。”
昨天老伯睡着,方远默没打扰他。没经过主人允许带陌生人进家,总归不合适。
方远默是心虚的,他不知怎么和老伯解释,这个从四千公里外赶来的朋友或同学。
“到时再说。”陈近洲仍扣着手机,转向写有【好再来KTV】的牌子。
“去唱歌吧。”
小镇KTV,符合当地风格的复古装修,设备陈旧简陋,但打扫得干净。
只有两人的暗调房间,自然而然贴坐在一起。
陈近洲握着话筒,一首接着一首地唱。
方远默看字幕,偶尔偷看他,一首接一首地听。陈近洲喜欢唱英文歌,他发音很标准,婉转的音色勾吊人心。
陈近洲连唱三首,递来话筒:“该你了。”
方远默接下,但也只是接下:“我不会。”
方远默不听英文歌,也极少接触流行歌曲,他的耳机只播钢琴曲。
“合唱比赛的领唱,熟悉乐理,会弹钢琴的人不会唱歌?”陈近洲干脆利落,“方远默,我不傻。”
“我没怎么听过流行歌,也不太会唱。”
陈近洲帮他点了一首,又递来话筒:“这首我不信你没听过。”
熟悉的前奏,扩散在房间里。
是学校广播站的固定曲目,每天中午和下午放学,都作为告别歌曲播放。
方远默很喜欢这首歌。
“可是……”
他要如何开口,他能怎么开口,他有什么资格开口。
八岁前的方远默有多喜欢唱歌,后来的他就有多憎恨。他无数次地想,如果当年不是领唱,没有在同学中脱颖而出,他也不会执意让全家人来看节目,结局或许完全不同。
过往像沙石盐粒,甩进他眼睛。
陈近洲抬着下巴,强迫他睁眼,“逃避无法解决问题,方远默,看着我。”
陈近洲把他抱到腿上,搂进怀里,亲吻他的肩膀和耳根:“我在,别怕。”
方远默握紧话筒,随着伴奏,干净明亮的声音传递出去。
“我和你一样,一样的坚强,一样的全力以赴追逐我的梦想,哪怕会受伤,哪怕有风浪……”「注」
方远默曾以为,光早在他眼里猝然死去,灰蒙蒙的天哪里还有太阳。
他便躲进黑暗,在心口加一道锁,任由钢筋绳索般的过往勒在身上。只要闭上眼、不挣扎、不奢望,就永远不会伤害到。
但现在有人告诉他,方远默,睁开眼,看看我、再看看天上的太阳。
齿尖刺进手腕,泪水总在掉落前被擦掉。陈近洲和他接吻,抹去过往,把奄奄一息的光吻亮。
他用颤抖的声音唱歌,听陈近洲吻他的眼皮说:“小默,你唱得很好听……”
“你永远是爸妈的骄傲。”
同一首歌,一遍接一遍地唱,唱到他不再哭泣,不再发抖,就抱在一起听歌,然后接吻。